Cmentarne matkowanie

(...) dopiero po kilku miesiącach, dopiero po wielu pobytach na cmentarzu uświadomił sobie, że cała ta krzątanina jest mu doskonale znana. Zna ja od wielu lat. Pochylanie się Elżbiety nad grobem to przecież nic innego jak pochylanie się nad łóżeczkiem Michała. A to całe sprzątanie to przecież nic innego, jak ścielenie łóżeczka. Trzeba poprawić materac, trzeba strzepnąć prześcieradło, trzeba starannie ułożyć poduszkę. Wszystkie gesty podporządkowane temu, aby dziecko miało jak najwygodniej, aby było mu dobrze, aby mu nic nie przeszkadzało, by mogło spokojnie spać...
                                                  M.Sośnicki "Wzgórze Pana Boga"
Odchodząc kilka razy się oglądam.. Kilka razy wracam, bo coś wydaje mi się konieczne przesunąć, coś przestawić.. jeszcze raz po buzi pogładzić.. jeszcze raz raz obiecać że wrócę.. że niedługo.. jeszcze raz powtórzyć, że kocham.. i nie przestanę..

A w nocy budzę się i nasłuchuję...